上一次離開芝加哥，至今也已經有二十幾年了。2011 年 8 月重來芝城，發現這個城市煥然一新、不斷地成長——是活的、有機、有生命。似乎未曾停下她應該姍姍然的蹣跚腳步。 ● 芝加哥　　/　　● CHICAGO

芝加哥這城市有半年冬季、幾乎兩三個月冰凍雪封，但是，主政者的心 —— 心到哪裡，市政的成就就到哪裡。

趴靠在鄰近的垃圾桶上、我縱使摒住了呼吸，結果圓圓的月亮原本像個月餅，竟然變成橫橫長長的燒餅，就請您不要見笑。 這是有名噴泉 Buckingham Fountain 的夜景，夜遊客的遊興還真不小，誰都不希望錯過。

● 聽音樂： 《 ‪Chicago - Hard To Say I‘m Sorry ‬》 一座偉大的城市，除了讓市民居住寬心、便捷、生活輕鬆、物價合理之外，精神心靈的寄託與依傍更是不得闕如。甚或，要令外來的旅客捨不得就此匆匆離開。 芝加哥具足這些條件。市區人口290萬，是美國僅次於紐約和洛杉磯的第三大城市，為美國最重要的鐵路、航空樞紐。同時也是美國金融，文化，製造業，期貨和商品的交易中心之一。 自1833 年建市以來，經過一百多年的發展，逐漸成為具有世界影響力的大都市。

芝加哥最讓人醉心傾倒的是：她有好幾座讓人一邊欣賞、一邊議論不停的戶外巨型雕塑作品。 這座出自畢卡索 ( Pablo Picasso, 1881-1973 ) 的鋼質雕塑，是 1963 年為應戴利中心 Daley Center 建築師群之邀約而設計，1967 年落成才與芝加哥市民見面。 剛開始，各界褒貶不一，況且畢卡索也未曾給與這座雕塑一個明確的名字，導致眾說紛紜各說各話；有人說是非洲少女的半邊臉、有人說是女人檔案、更有人說是立體派的狗......。 不論如何，我繞幾圈、再繞過幾圈之後，我認為：「名字」是人給予的，意義看人因人而異。 我倒是比較佩服：Daley Center 建築師群與畢卡索配合的密合度，簡直無懈可擊。從造形及色彩的角度而言，雕塑和大樓建築幾乎密不可分，是一體的，全部結合的要件，扣得極為嚴謹而毫無間隙。 再一查，硬是要得！雕塑本身和大樓建築都是使用同樣的鋼材。這件立體主義的雕塑高度 50 英尺，重 162 噸，是由拉伸（COR - TEN）鋼所建造。

這是畢卡索的原設計稿與模型，目前典藏在芝加哥美術館。 設計稿，畢卡索用粉筆畫在廉價的三夾板上，我看了看，只能低聲跟身旁的太太說：真他 X 的，太好賺、隨意極了！人一成名，啥東西全都要應聲洛陽紙貴，當然啦！是玩笑話。

畢卡索這座雕塑，現今與約翰漢考克中心 ( the John Hancock Center )、Soldier Field 同時成為芝加哥的地標景觀。不要忘記，去芝加哥參訪時可別錯過。

我嘗試從各個角度，拍攝這件雕塑作品的局部與背後環境的關係與關連，看看是否可以營造出現代美感？還好，還差強人意，是有些些硬度、震撼的力道。 三十年前，我曾經用傳統相機拍過這件巨大的雕塑作品，還印刷過月曆呢！唉，古老的記憶囉。

這件作品「四季」( The Four Seasons ) ，是法國俄裔超現實主義巨匠夏卡爾（ Marc Chagall, 1887－1985）的巨大作品，70英尺長、14英尺高、10英尺寬。材質是玻璃和石材組合而成的馬賽克 Mosaic。 夏卡爾的油畫，擅於把他在俄羅斯的童年記憶與巴黎的情景，作浪漫式的結合而闊步縱橫於二十世紀 70、80 年代的巴黎畫壇。 「四季」1974年亮相，位址在：第一國家廣場 First National Plaza, Dearborn and Monroe Streets。

本件作品係屬夏卡爾贈送給芝加哥的一份獻禮，藝術建物的建造是由私人所資助。 使用的玻璃和石材來自意大利、法國、挪威、比利時和以色列。（此二圖取自網路，太寬大了，我拍不下來。）

「四季」的局部特寫，讓你更能看清和感受到細節的質感韻味。

這是美國雕塑家考爾德（Alexander Calder, 1898 - 1976）的作品「火鶴 Flamingo」模型，收藏於芝加哥美術館。

實體原大作品佇立於聯邦廣場 the Federal Plaza，具有火鶴飛翔大俯衝的架勢，1974 年建造完成。 原處目前圍著圍籬，正在進行保養整修，也是我貼出模型照片的原因。她的紅色與黑色現代建築所形成的強烈對比，鮮明突兀，弧形曲率的鋼樑刻畫出火鶴的動律感。

「The Town-Ho‘s Story」是美國雕塑家斯特拉 Frank Stella 於1993 年完成的室內鉅作，18英尺高，使用鋁和鋼銲接結合而成，這是描述赫爾曼梅爾維爾的小說“白鯨”故事情節的部分。 位址：梅特卡夫聯邦大廈的大廳 the Metcalfe Federal Building。

千禧公園裡陳列這件雕塑作品，孩童經常爬上爬下穿梭著嬉玩，是個頗受歡迎的公共空間藝術。 雕塑家是墨西哥著名的女藝術家 Yvonne Domenge，她 1946 年出生於墨西哥城。此件作品 13 英尺高，另有一白一藍大小相仿的系列作品，同時並列在這千禧公園裡。 她的藝術領域着重於 —— 藐視重力和空間，傳達著美和節奏的秩序。

「皇冠噴泉 Crown Fountain」是一個互動的公共藝術雕塑和視頻功能的作品，由西班牙藝術家 Jaume Plensa 所設計。 2004 年耗資1700萬美元造成，噴泉主體是一個黑色的花崗岩，反映池之間放置一對玻璃磚塔，使用發光二極管（LED）來呈顯芝加哥居民的臉譜，主旨強調多種族的融合。 塔高50英尺，臉孔時時變化，雙眼時合時開，嘴唇噴出弧形泉水。 這讓我想起：美國人好談種族，力主共生共存共榮；可是，在台灣一提到種族，彷若洪水猛獸，一路急速傾中的國民黨政權，掄著拳頭喊殺喊打？到底哪邊的心態比較正確無誤？

● 點圖聽音樂：《 Chicago - If You Leave Me Now 》 請容我再介紹一次，這件巨大的雕塑「雲門 Cloud Gate」相當震懾人心，安置在密西根大道旁，跟芝加哥的建築群完全融為一體。顯見這些創作者用心的細膩。 靈感來自液態汞，作品反映出芝加哥城市的天際線，這座作品非常熱門，市民和觀光客川流不息、永不停歇。雕塑下方有個 12 英尺高的拱門，讓觀賞者看看自己反射回來種種的形象與思維。

千禧公園音樂苑 Millenium Park Music Pavilion，教人體會並感受到一座城市的宏偉，不是室內音樂廳，而是開放式的演奏舞台，建築造形異常現代，搭配周邊的建築及其他公共設施的條件，一氣呵成毫不拖泥帶水。 座椅 4000、草坪可容納 7000人，音響是仿效室內音樂廳分發增強的音效聲學設備。建築師是美國弗蘭克．蓋理 Frank Gehry，建築生涯已經超越四十年。

千禧公園各個公共設施，全由鄰近幾棟摩天大樓的諸大企業公司所認捐，取於斯用於斯，也是社會責任。 相信美國的企業文化，毫無疑慮、沒有其他的選擇，只認同他們所處的這塊廣裘土地。

8月14日，無巧不成書，我們到訪芝城時，正好有一場「多種族音樂演奏會」，指揮家是台灣之女陳美安小姐 Mei-Ann Chen，當然蒞場聆賞！真是幸運。 不過，談「種族」這敏感話題，不禁讓人疑惑？老美不擔心被顛覆？不怕鬧革命？我想：膽子一定大過中國人。

演奏會中場，陳美安轉身講講話，她一開口就是 H E L L O　C H I C A G O ! 贏得滿場喝彩，原來「多種族」不可怕啊！是融合、相互尊重、彼此鼓勵與鼎助。 阿米哥的掌聲最響亮，非裔美國人也毫不吝嗇、不含糊。

音樂會下午六點半開始，這位太太五點鐘先來卡位，我看到了，因為是免費入場。 一個文明社會的人文素養，不可能短期間內就能提升，都是一點一滴累積下來。

猜猜看：音樂會裡這位義工老太太「貴庚」好幾？小弟趨前一問，七十有五。 民主國家才看得到的現象和產物 ——「義工」，幹活不給錢，愚蠢到家、傻得真是可以，包含你和我。

路過一家社區圖書館，總要進門去瞧瞧，大廳儼然是一處衙門咧？寧靜、嚴肅。 走廊拐個彎，閱讀室裡一整排 Apple 電腦，好幾位黑人小孩正默不張聲、聚精會神埋頭苦讀。準備出頭天吧？

圖書館裡還裝設電扶梯上樓下樓，轉角牆上掛著質感相當不錯的現代繪畫。這時候，我才知道每個州政府為什麼整天喊窮了？ 中國人再說唄，我曾看過中國留學生在網路上貼文騙其中國同胞說：「原來美國落後中國 100 年」！坦白說，不好笑，我笑不出來。

McDonald 也入畫？怎會有如此低淺粗俗的文化？ 誤會一場啦！麥當勞總部在芝加哥。近郊設有漢堡大學？沒錯！各店經理管理人才，需獲文憑才能走馬上任。從此，要賣漢堡，先到這邊 K 幾本書再說。

這學校環境十分優雅岑靜，有池塘、有不少雕塑作品。緣於本欄篇幅過於冗長，要納入 80 幾張拍來的照片？看了也膩，請寬諒就此割愛。

資本主義社會的商業活動全靠廣告，櫥窗設計是一門專業的設計工作，產品賣多少姑且不論，光是那一些賞心悅目、引人遐想的模特兒照片，必然大費周章。 有時，太吸睛的海報，往往要叫人撞上電線桿或路旁的郵筒哩！但，設計家自會拿捏品味。

到街頭上賣藝？當然各憑本事，賞不賞臉？就依看倌的喜惡了。不過，娛己，也娛人。街道上有音樂，感覺總是不一樣，不論悅不悅耳。

ipod 多神奇！這女孩聽音樂可聽得這麼入神？過馬路的姍姍姿態，好看嗎？我就按下快門，體態非常巧美，這是芝加哥女孩。

美術館的長椅上，也是談情說愛的好所在。看手相？讀掌紋？我沒膽，不敢去問。 好似館裡的一件雕塑作品。

喝完飲料，紙杯或鋁罐總要找個垃圾桶丟掉。 是教育，也許來自父母，也可能是學校老師。都市裡，人來人往熙熙攘攘，總不能隨處一丟，那真要丟臉的。 一個國家、社會的人民如果知「恥」，生活水平、人文素質大多不會低落到哪裡去。

地鐵高架橋下的老婦，張望什麼？想什麼？有點好奇。 或則，跟我在舊金山黑人區裡，街頭塗鴉藝術牆上所噴的大字：KEEP THE DREAM ! 一樣？

/ 點圖聽音樂 餐廳牆上不留白，爵士樂的曲子或者壁畫當然不能少。雖然不是那麼細膩精緻，但浪漫的氣息多少總還是縈繞著周圍。 ● 《 ‪Chicago - Nowadays ‬》

進美術館欣賞高更的油畫，相由心生，看多看久了，內心飽滿的喜悅一定會回映在人的臉上。 如果再讀一讀高更的生平與創作歷程，也許她的思緒要跟著高更 —— 在大溪地島上徜徉流連、飄蕩一番。

〔餐廳的經營與人文智慧〕 餐廳洗手間的通道牆上，掛著這幾行字： When you understand what being nice means, you realize that by treating others with kindness, respect and generosity, your actions get paid back in one way or another... some call this karma. 瞧見沒？餐廳老闆跟大家談「因果報應」哩？我想：這就是機會「社會教育」。縱使菜色差了點，但，我仍要跟他豎起大拇指。

服裝店的臘像模特兒，有時老闆或店員一忙忘了給她穿上衣裙，不雅嗎？倒也未必。有趣得很，可不是？ 是另一種城市現象、街道的荒謬美感。有些電影創作者，都是從這些地方抓到創作的靈感。

如果頭上光溜溜了，還有美女環抱著你說：「愛死你了！」 大家心裡無不滴咕著：他老兄的口袋也要隨之光溜溜？不過，世上各人的命運大不同，確也是事實，怨不得別人。

反啦！白人拉車，老黑當乘客？ 黑白問題只不過是 1960 年代的事，餐廳和公車「我們不為黑人服務」的指令，叫馬丁·路德（Martin Luther King, Jr.）按耐不住、振臂疾呼：I Have a Dream! 「我有一個夢，有朝一日，我的四個孩子將生活在一個不以膚色而是以品行來評判一個人優劣的國度裡。我今天就有這樣一個夢想。」 才五十年！美國之所以為美國，這國家是有其自我「反省」的能力。

街頭上人來人往、擦肩而過，你有沒想過？有幾人你認得的？ 不珍惜你我周遭的親朋，是個聰明人？有時，外在的街景，也會給我們一點點內在的省思。

市政建設和個人的人生際遇全都一個樣，永遠是「單行道」，不可能回頭、不可能再重新來過。 「表達 EXPRESS」，更是疏忽不得，有時還真要及時，表達你的關懷你的愛；否則，可能就要一輩子懊悔飲恨。

看看這位胖子老哥多快樂、多有自信！應該是道地的 C H I C A G O A N !

登上高樓往下看，就容易看清楚自己的「向位」。都市、人倫、人際關係......，統統如此。

喂！老兄！快、快點躲起來！要是中國佬一來，鐵定又要大做文章，他們要問說：美國人權在哪？人權咧？ 每年老美總要不識相弄一份「人權報告」，搞得中國無地自容；中國以牙還牙，也搞一份適合中國社會主義的「人權報告」，直指美國白人警察棍打黑人（不停車接受臨檢），所以問說：人權在哪？

一輩子，人要花多少時間「等待」？ 腿長些的，姿態還算優雅；體態差些的，唉！連自己都要生氣、自慚。不過請記得，紅燈，絕對不可硬闖。

有人一擲千金；有人卻需苦惱油鹽柴米......。她想。 有人溫馨滿懷，伴侶隨侍在側；有人命中卻永遠注定......一輩子孤單。這，就正是街景。

溫馨滿懷，伴侶隨侍在側。街景。

又是無止境的等待，內心或許交雜著焦慮與無奈，但，是秩序吧？公共道德於斯於焉，如此養成。

意見主題：【◆ 密西根湖畔風之城 — 芝加哥 ◆】

跟　貼　勿　偏　離　主　題！

貼文請用Big5碼。