去年11月 Yuchin 賢拜寫了篇《》，說得舌鋒燦爛、群花飛舞，說有多好就有多好。文字清新流暢非常優美，唯一的缺憾是沒有任何一張照片。畫面？只能憑空揣測想像啊。竹根大人嗆聲：「沒圖沒真相，太懶啦！」 看不過，我從網上抓貼了幾張「加州和風號 California Zephyr」翻山越嶺的照片，結果討海大人恐嚇說有人會來「討債」的，等著瞧好了；泰伯賢拜說「本網的服務實在是有夠好.....」；難得探頭的 Simon 賢拜也出聲：「Yuchin ，多謝你讓我知道這樣好的鐵道旅遊」。 五月初正好 Simon 賢伉儷來訪灣區，順便藉機「索債」，於是，就相約趁時去跑了一趟。浩浩蕩蕩，一行 14 人，花了近五天，坐火車去再坐火車回來，單程 36 小時， 1,400 英哩（2,240 公里）。

一覺醒來，火車早已入境科羅拉多州，草原之後，兩邊盡是奇岩異石，掠窗而過。 揉著惺忪睡眼，是一份意外的驚喜，既熟悉，又有些陌生，因為都是高聳的赩色岩石伴隨著污濁的科羅拉多河。

科羅拉多風景名勝不勝枚舉，是個非常精彩值得蒞臨造訪的州。首都正是我們此趟火車之旅的終點站丹佛 (Denver)。 科羅拉多總人口 518 萬，平均海拔 6,800 英呎，「Colorado」同樣源自西班牙語，「Colo」是多彩顏色「rado」意即紅土。指的是科羅拉多紅色的砂岩地層以及科羅拉多河兩岸的赩紅色景觀。 ●科羅拉多州　　　●Colorado State

科羅拉多河 (Colorado River) 淵源流域相當長遠，北起科羅拉多州洛磯山國家公園，一路向南，經過美國七個州和墨西哥的兩個州，才流入墨西哥境內的加利福尼亞灣。 河流總長 2,330 公里（1,450英里），美國境內中途設有幾處攔水大壩，最為聞名的乃是拉斯維加斯東南邊 48 公里處的胡佛大水壩 (Hoover Dam)。壩高 221 公尺，好萊塢電影經常去那裡拍攝取景，非常壯觀。 ●胡佛大水壩　　　●Hoover Dam

科羅拉多州地處紅土高原，太多的瑰麗奇景，國家公園就有好幾處，諸如大沙丘國家公園（Great Sand Dunes National Park and Preserve）、‪洛磯山國家公園‬ （Rocky Mountain National Park）、梅薩維德國家公園 (Mesa Verde National Park)、‪甘尼遜黑峽谷國家公園‬ (‪Black Canyon of the‬ Gunnison National Park) 等。 Mesa Verde National Park 去年我們去過，是個既古老又有歷史的好去處，紅塵僕僕，看看印地安原住民如何營生、如何建構他們的家園。

﹤點圖聽音樂 路經科羅拉多河的流域岸邊，不聽一點有關 Colorado 的音樂，絕對是白跑了，請聆賞 《Moonlight on the River Colorado》，相當有味道。

哇哈哈！哈哈哈哈哈哈！脫啦、脫啦！ 鏡頭裡有人脫褲子對準我們咦！是男是女難以辨認，反正隔得蠻遠就是。我猜想該是一位女孩，頭髮長了些，而且膚色白皙嫩細，你說呢？ 泛舟的美國年輕人真是皮，特愛搞怪，脫褲子光著屁股向觀光火車請安示禮，卻也成了科羅拉多河的經典惡作劇。你們敢脫，我就敢拍，誰怕誰？井水河水互不侵氾。哈哈。

﹤點圖聽音樂 逆光的河流我特別喜愛，山岩與岸邊泥灘是黯黑的，唯獨只有水流因反光而亮澄澄，好似老天大筆一揮的行草書法，那滄茫的筆勁脈絡，往往難以捉摸，也不好預測。 ● Music：《Chely Wright -- I Already Do》

學著，不讓眼前的風景成為浮光掠影，不認真細細品味她們潛藏的丰韻與細緻，那才真要走馬看花、糟蹋了上蒼的美意。 縱使河水再污再濁，能悟出些許一絲絲美感，那麼也才不虛千里迢迢、舟車勞頓之行了。

此站 Grand Junction 站名漢譯為『‪大章克申‬』，總覺得不甚貼切而且怪怪的。原因是這個城鎮附近的奇景還真不少，有興趣的鄉親們請往此處連結去瞧一瞧，美得叫人摒息哪。 『‪大章克申‬』啥意思？我不懂。　　●Grand Junction, CO　　●‪Grand Junction, Colorado‬ △ 此二圖是 Grand Junction 舊火車站的建築，有些斑剝古趣，有味道，留此為誌。

△ 火車司機下車伸懶腰、閒嗑牙，原來你老兄也會累哦？ ▽ 新火車站建築已經落成，尚未啓用，風格不脫維多利亞的架構。

黃土高原，風沙迎面、飛沙走石，在這環境裡圖生存確實不易，能安居於綠意盎然、山明水秀的加州，還能埋怨些什麼？ 出外，不外乎到處找鏡子，看看自己，瞧瞧別人，那麼打從心底必然安穩而落實，不用冷井生波、不再見異思遷，是心靈的美好沈澱。

說她山巒是老天最美的雕塑作品，也許有些殘忍、有些「何不食肉糜」、有些幸災樂禍，但，誰也無權阻攔我心生這種感受。 誰叫上蒼要讓這片土地如此乾旱貧瘠？誰要這些子民們甘於落腳此地而安身立命？況且，他/她們的祖父母，或者曾祖父，或者父執輩，都是如此走過來的。

只要能下雪，必然就會有生機。河水再污濁，雪溶的清泉，必定可以洗滌這些子民們的性靈。

旅遊是美好的沈澱，彷若攬鏡自照，就像這一彎不算太大的池水，都不放棄讓山巒晨起梳洗時，當一次鏡子的好機會。 出門，記得到處尋找一面面鏡子，即使沾些紅土塵埃，抖一抖，仍是明鏡，可以清晰清楚自己內心深處的美醜。

﹤點圖聽音樂 隨著路途上旅人的腳步，聽聽他們的歌吧！「Here‘s your home. 」淒涼，但，相當動聽。 都是「離家」惹的禍，又有誰願意任意「離家」？流水如是、水流如逝。 ● Music：《‪Brad Paisley, Alison Krauss - Whiskey Lullaby‬》

格倫伍德．斯普林斯（Glenwood Springs），是世界上最大天然溫泉的所在，遠離塵世喧囂，兀自成為科羅拉多的「香格里拉」，美國的世外桃源。

●Glenwood Springs　　　●‪Glenwood Springs, Colorado‬　　　●Maroon Bells

出版商 Rand McNally 把這裡評定為美國最有趣的小鎮，有世界上最豐盛富饒的天然溫泉、有讓您耳目一新的娛樂活動、驚險刺激的滑雪場地、山頂遊樂園、高崖跳傘、熱點探險的山洞等等。 依山傍水，綿延起伏的山巒和科羅拉多河勾勒出委婉瑰麗的 Glenwood Springs。如果年輕些、不怕摔，或許改天可以重新來過。我們僅只路過，不算到此一遊，Glenwood Springs。

都是依山傍水，科羅拉多河靜靜地流著，兩千多哩路，流經美國七個州，相信蘊育過多少美國年輕人或年老者的夢與故事。 有人依水而生，有人傍著水域編織過他/她們的青春年華，美醜不論，都是一去不可復返、流水似的經驗記憶。

毛病又患啦！啥『落日牛羊下綠坡，微風短楫拂晴莎；窮愁白髮真相得，悲感青春最苦多。』？ 老美搞不懂這一套的啦，啥『悲感青春最苦多』？再亂呻吟，脫掉褲子給你看哦！還悲感悲情？

老伙啊爬𣎴上怎麼辦？

科羅拉多河一路向南，穿過平原、越過峻嶺，當然少不了有雪峰，有了潔白的雪影，才能映照出水澗裡的黯澹。 流著，你我還沒出生之前，她岑靜地流著；就是我們有天離開了這個塵世，她，依舊要繼續、不放慢她該蹣跚的腳步，Colorado River。

五月天，顯然這科羅拉多州還沒從寒酷的嚴冬裡甦醒過來，我們那裡早已春意盎然，綠野處處。 據氣象報導說，前天還飄雪呢！這種景緻我實在揣摩不出每年秋季裡景象的炙熱行情，要有多燦爛多繁華？該是秋楓無際遍地「燎原」吧？

有人說這裡根本是窮山惡水，黑壓壓一片，好似炸彈焚炸過一般，頹敗凋零、殘相畢露，難有生機。 我說，窮山惡水是外相，人「心」是否「窮山惡水」才是內在與本質。 觀景車廂裡，一對老美老夫妻看我找不着靠窗的位置而心急而苦惱，硬是要我擠到他們身旁，老先生說：「我們看過，留不下來什麼東西，你拍照，才能留下你心中美的記憶。」

窮山惡水，再險峻，也得認真生活。何況這土地上的子民們自有一套他們的生存哲學，即所謂「弱肉強食」「物競天擇」。 過去如何驅趕掠奪印地安住民可從來沒有手軟過，獵殺 Buffalo 更是毫不客氣，野蠻行徑貽笑了子孫。於是，他們近乎「勇」，因為他們「知恥」。

柯羅拉多河宛如永不停歇的馬蹄聲，一路向西向南流淌，河面寬窄不一，平緩處水面如鏡，一有斜度當然湍急而有些急躁、有些牛仔，凌空馬鞭一響，盡是過眼塵沙。

春末新雪，好比撒上一層薄薄的白糖粉，把山坡當成剛出爐的起司蛋糕，啜飲著咖啡，讀讀早報......，電影裡的畫面難免還是要湧入眼瞼。 美國文學我不懂，不過印象裡，要像照片裡的木屋才走得出如馬克吐溫或海明威那樣叫人著迷的好作家，或者產生幾部令人廢寢忘食的優質小說。

天色逐漸昏暗，拍照的頭痛問題又來敲門了，尤其是近景與中景，車速的移動，全給糊作一團。原因有二： 1) 火車移動中，曝光時間務必盡量縮短（至少 1/250"），否則畫質勢必全垮；相對地光圈必需放大（如 F5.6），光圈一放大，景深變淺，前景略糊。 2) 光線愈暗，曝光時間必需加長（如 1/ 125"）或光圈再加大（F4），後果就如同這張照片一樣，有點像粉蠟筆的畫作，刻意用手指頭去抹拭過的筆觸一樣。渾沌、化不開。

意見主題：【◆ 加州和風號 火車之旅 ◆】

跟　貼　勿　偏　離　主　題！

貼文請用Big5碼。